Rupert Pupkin rêve de devenir le nouveau roi du rire. Employé des télécommunications, il passe l'essentiel de son temps à répéter des numéros comiques et à traquer les célébrités pour compléter sa collection d'autographes. Un soir, il parvient à approcher son idole Jerry Langford, un présentateur de talk-show humoristique qui lui suggère de contacter sa secrétaire. Le lendemain, Pupkin déboule au bureau de Langford, persuadé qu'il va passer à la télévision. Après s'être fait rembarrer plusieurs fois, Pupkin décide d'employer la manière forte et met au point un stratagème avec la complicité de Masha, une fan dérangée…