Chaque année, durant 12 ans, le réalisateur Richard Linklater a réuni les mêmes comédiens pour un film unique sur la famille et le temps qui passe. On y suit le jeune Mason de l'âge de six ans jusqu'à sa majorité, vivant avec sa sœur et sa mère, séparée de son père. Les déménagements, les amis, les rentrées des classes, les premiers émois, les petits riens et les grandes décisions rythment sa jeunesse et le préparent à devenir adulte......

“Fusée” est un gamin de onze ans de la Cidade de Deus, une banlieue de Rio. Frêle et timide, il observe le ballet des jeunes durs de son quartier, Il sait déjà ce qu’il deviendra: photographe… “Petit Dé”, un enfant du même âge, emménage dans la Cité. Il rêve, quant à lui, de devenir le plus grand criminel de Rio, et commence son apprentissage en rendant de menus services à la pègre locale....

Condamné à six ans de prison, Malik El Djebena ne sait ni lire, ni écrire. À son arrivée en Centrale, seul au monde, il paraît plus jeune, plus fragile que les autres détenus. Il a 19 ans. D'emblée, il tombe sous la coupe d'un groupe de prisonniers corses qui fait régner sa loi dans la prison. Le jeune homme apprend vite. Au fil des 'missions', il s'endurcit et gagne la confiance des Corses. Mais, très vite, Malik utilise toute son intelligence pour développer discrètement son...