Dans une ville de province anglaise, Drossmouth, une compagnie de répertoire de second ordre se réunit lundi matin au Théâtre Royal pour répéter la pièce de la semaine suivante, un mélodrame intitulé "Tarnished Gold". Harry, leur irascible producteur, est très critique à l'égard de la pièce qui lui a été imposée par les directeurs de la compagnie et se montre peu enthousiaste quant à ses perspectives. Au casting figurent Jerry, un jeune acteur parfois passionné, Maud, une actrice veuve autrefois célèbre sur la scène du West End, Sandra, qui attend (et reçoit) un appel d'un producteur londonien, son flirt et semi-alcoolique. son mari, et Avis, une jeune fille timide qui se rend vite compte que jouer n'est pas pour elle. Ce casting est également peu enthousiaste à l’égard de la pièce. Peu de progrès sont réalisés. "Jacko", le metteur en scène, est à bout de nerfs et menace de démissionner, comme c'est son habitude lorsque les évènements tournent mal. Alors que les choses ne peuvent apparemment pas empirer, l'auteur de la pièce, Catherine Beckwith, apparaît et insiste pour "s'asseoir aux pieds" du metteur en scène...