1939. Ivan Sanchine est projectionniste pour le KGB. Il vit avec Anastasia son épouse, dans un immeuble où habite aussi un couple de juifs, parents d'une petite fille, Katya : arrêtés par le KGB sous les yeux de leurs voisins, ils suscitent la compassion de tous, et d'Anastasia en particulier, mais Ivan refuse de s'émouvoir pour des juifs : trop dangereux…Ivan obtient le poste prestigieux de projectionniste privé de Staline. Il accepte, conscient pourtant de l'aliénation qu'implique une telle fonction. Peu à peu intégré au « cercle des intimes », Molotov, Malenkov, Vorochilov, il tombe sous le charme de Staline. En 1941, les chefs d'Etat doivent quitter Moscou. Au cours du voyage d'exil, manipulé par Beria, Ivan lui donne involontairement sa femme, Anastasia, surveillée par ailleurs dans les visites qu'elle fait à Katya, la petite juive orpheline. L'engrenage des compromissions d'Ivan avec le pouvoir s'accélère…